?

Log in

No account? Create an account

НЕВНЯТНЫЙ · ХРЕНЬ


ВСС: In memoriam

Recent Entries · Archive · Friends · Profile

* * *
- Может, послать пару слов? – говорит жена.
- Не, не стоит, лучше позвони Наташе.
Ему только исполнилось 77. В хосписе, в каком-то штате «севернее Арканзаса». Рак лёгких, хоть и не курил вроде.
Он звонил жене два раза, последний раз дня за три до смерти. «Такие дела, - говорит, - вот, вроде как, умираю. Но ничего…». Ну, и анекдот, конечно. Тут ему равных на Москве не было.
Я видел его два раза – у него дома в Сан-Франциско, где гостил у него три ночи, потом, случайно, в аэропорту. Выпили в баре по рюмке коньяка. И всё. Хотя нет, ещё в Москве, в восемьдесят девятом, незадолго до его отъезда - тогда ещё он целый день возил нас с друзьями по Москве на белых "жигулях", покупке которых (в Сочи, кажется) была посвящена целая 16-я страница "Литературки"...
Дача у него сгорела, жена умерла, и он уехал с новой, лет на двадцать моложе его; младший брат уже был там («Вот Марку повезло: инфаркт на работе, так что пенсия – аж полторы!"), сын с больными ногами тоже уехал, потом ноги ампутировали, сделали хорошие протезы, да такие ладные, что носился по крутым склонам в Северной Калифорнии, изумляя всех прытью; приёмная дочь пошла служить в ВМФ, жила с каким-то индусом; жена много лет пыталась сдать на врача, но её неизменно срезали на последнем экзамене. Сперва Сан-Франциско («Это мой город! Мой! – орал он из окна старой, провонявшей прежними хозяевами машины, - Зато у меня их две! А эта говорит человеческим голосом! Вот, послушай…) Его боготворило пол-Москвы, а он уехал и жаловался, разворачивая вечером леденец: «Люблю леденцы, но этот на сегодня последний: пенсия шестьсот, а эта квартира – тысяча сто. Скромно, наверху куча китайских детей, зато на улице тихо, и какой телевизор, а?.. Правда, в рассрочку…»). Всю ночь напролёт китайчата этажом выше не давали спать, и я вставал покурить, высунув башку в какую-то дырку на кухне, а он в своей комнатке до утра сидел за «маком», переводил. Потом им пришлось уехать куда-то, где жене засветила работа, потом в Литл-Рок («Большой дом, природа»), потом ещё куда-то… потом ещё… И всё.
Я его совсем не знал, а сколько я о нём знаю. И только хорошее – вероятно, плохого в нём просто не было. Был, да весь не вышел – столько людей помнят его и вовек благодарны.
Current Mood:
envious envious
* * *
* * *
(Screened comment)
[User Picture]
On April 25th, 2007 12:55 pm (UTC), made_of_honor replied:
Блистательное всё Владимир Соломонович Сегаль.
* * *

Previous Entry · Leave a comment · Share · Next Entry